SE LANCER DANS UN PROJET MUSICAL ?

UNE REPONSE A UN AMOUR D’ADOLESCENCE.




CHAPITRE |

ETRE UNE GRANDE PERSONNE POUR ENFIN
PENSER L’ENFANCE



Au commencement...

C'était durant I'année 1988, aux vacances de Printemps avec mes
parents en Gréce, dans un club de vacances au bord de la mer Egée
gque ce moment vertical est apparu. Cette rencontre indépassable que
I'on ne peut vivre intensément qu'au moment de l'adolescence. Je crois
que I'on appelle c’la "le bonheur" ; il fallait bien un peu de musique poury
répondre.

Elle était jeune, elle était belle, et suis tombé radicalement sous le
charme de cette belle métisse new-yorkaise de 18 ans. C'était une
apparition a la peau brune sur fond bleu, embarqués tous les deux.

Premiére passion pour un amour d'enfance ; un idéal inégalable. Un peu
comme cet amour que I'on peut porter a sa famille qui est d'un autre
ordre.

L'écrivain frangais Valéry Larbaud a écrit cette belle phrase : "laissez-
moi reprendre mon enfance ou j'en étais" dans son ouvrage Enfantines
(collection blanche aux éditions Gallimard, 1918) et que je poursuis a
travers la "fabrication" de cet album en quelque sorte.

Entre souvenir passé et traces indélébiles

Comme dans ce recueil « Enfantines », il reste toujours en nous un
monde d'enfance et de chansons. On ne saurait trouver d'ouvrage s'y
rapprochant de plus prés. C'est notre paradis perdu. Non pas pour
redevenir le petit garcon d'avant mais pour continuer d'étre ce que nous
sommes devenus en tant que grande personne dans une dualité digne
d'une scéne romantique.

Je pense a ce passage dans I'Education sentimentale de Gustave
Flaubert ou le motif noble n'est plus du domaine des Nobles dans ce
duel a I'épée ou ce dernier tombe sur le dos évanoui par manque de
courage ! Quelle faillite du romanesque... "des figures de passants se
bousculant sur un trottoir" (Zola). Dorénavant I'action se passera la :
dans la rue, un lieu du hasard en extérieur alors que la réelle saisie se
fait toujours dans notre monde intérieur ; celui des sensations et de la
perception.

Ainsi, "Laissez-moi reprendre mon enfance ou j'en étais" est un voeu
mystérieux qui exprime ce souhait de pouvoir continuer l'aventure mais



avec les moyens, cette fois-ci, de pouvoir la terminer. Produire et réaliser
un album musical releve bien de cette volonté, d'une action enfin a ma
portée.

Le monde du travail et les Institutions sont des Lois qui nous empéchent
bien souvent de penser ce paradis perdu. Il y a souvent peu de pitié
dans le monde des adultes alors que I'enfance est heureuse,
amoureuse, située entre deux rives... relevant presque du merveilleux
comme dans une chanson.

Je parle ici d'un merveilleux vécu et non augmenté par une imagination
de type "contes fantaisistes" ou autres "procédés 3D".

Mais dans le méme temps, ce merveilleux est aussi un monde intérieur
rétréci donnant lieu a une profonde blessure intérieure. Celui d'une
passion non finalisée d'un ange américain que je n'ai pu retenir.

Etre en prise avec ses sentiments, c'est difficile. Il y a de I'amour entre
deux personnes, une sensualité de type "j'aimais sa vie"... un absolu
indépassable, une forme radicalement autre ne trouvant aucun

prolongement, un coté irrésolue et un secret terrible.
Une éducation de sentiment toujours en cours...

C'est ainsi que la création de cet album répond a cette éducation
sentimentale ratée ; une honte a la nostalgie de celle que I'on a aimée et
qgu'on refoule pendant des années. Quelle cruauté du réel ! Il faut donc
trouver une médiation, un vecteur. Cela passera donc, c'est décide, par
I'écriture de chansons.

Ecrire des chansons comme on aime sans compter, sans penser a
demain. Méme si ce lendemain nous attend irrémédiablement au pied
levé a chaque nouvelle rosée du matin. |l est présent dans un idéal
inaccompli qui au final le préserve intact.

Ne rien faire est peut-étre la meilleure éthique qui soit mais
personnellement, je ne le pense pas. L'éthique est dans I'hnonnéteté de
I'action et j'ai choisi pour cela de réaliser ce bel objet culturel qu'est un
album musical pour y répondre.



Le syndrome de Peter Pan et la musique

Méme si I'on reste pour certains des adolescents dans notre esprit ; cette
envie de non grandir est non puérile. Bien au contraire, c'est un élan.
Une jeunesse non encore asservie aux mondes des adultes.

Voila, le premier pas avec cet album est fait : un souffle "cheveux aux
vents" qui me pousse a le réaliser depuis plus de 25 ans.

L'objet culturel sera bientdt la contre "vents mauvais" voulant nous
emporter comme ['écrivait déja Verlaine dans son poéme "Chanson
d'automne" (poémes saturniens, 1866).

Je crois que la jeunesse, c'est d'abord c'la : un vent debout, un air
qui siffle, une mélodie en téte. N'est-ce pas la aussi un point d'alliance
possible entre la chanson et I'amour ? entre le temps passé et le temps
présent ?



CHAPITRE Il

ECRIRE, FAIRE REVENIR SON IDENTITE



Un auteur n'a qu'une seule histoire a raconter : mais sait-il
laquelle ?

Il n'y a pas de sujet qu'on aurait déja bien en téte et qui suffirait de
coucher d'un seul jet sur le papier. Ecrire n'est pas transcrire.

Il existe bien sUr un feu intérieur qui ne demande qu'a sortir mais il n'est
pas sous forme de mots méme si "tout viendra a un moment" comme
I'écrivait James Baldwin (photo de 1979, Crédits : Ted Thai/ The LIFE
Picture Collection - Getty).

Comme le personnage de Gaston Lagaffe, un chansonnier trouve, bien
souvent, dans son processus d'écriture une invention a laquelle il ne
s'attendait point. En fait, tout est déja la mais on ne le voit pas encore.
On ne I' voit pas encore car on est dans le registre de I'émotion et de la
passion amoureuse, la ou les mots sont devenus sur ce terrain souvent
impuissants.

Seul un désordre des mots en féte peut permettre de trouver I'image
juste qui va toucher celles et ceux qui écoutent la chanson.

Ces mots qui forgent "la chanson" doivent étre considérés comme un
mateériau noble. lls sont travaillés sur I'axe des idées, le "soleil" appelant
la "plage" par association d'idées mais aussi sur I'axe matériel le "soleil"
donnant "sommeil" par commutation d'un seul phoneme, le [I] devenant
[m].

La aussi, il est important de traiter ces mots en égaux de soi comme
Gaston Lagaffe le fait avec ses animaux. Il ne se comporte jamais
comme un maitre a qui ses animaux lui appartiendraient : chat, mouette,
poisson, etc. Il cherche sans cesse a les prendre comme ils sont et a
simplement améliorer leur condition de vie. Il en va de méme pour un
auteur a chansons. Ce n'est pas plus compliqué.

Littérature, chansons et identités

Ainsi, 1a ou la littérature anticipe bien souvent le devenir des moeurs
sociaux a venir, voire de la Loi, la chanson est tout son contraire. Elle
doit se présenter comme un théatre ou joue et se rejoue le nceud de
toutes ces tensions qui perdurent. La chanson dépasse le stade de
I'explication pour celui de I'émotion ; elle mise tout sur le sentiment.



Mais écrire touche aussi a la question de l'identité, voire d'une pluralité
d'identités cherchant a s'exprimer dans une société pas toujours prétes
a les accueillir.

Qui sommes-nous vraiment ? C'est une question difficile qui se pose a
nous.

Au final, chacune de ces identités peut donner lieu a I'expression d'une
chanson. Elle revét des habits différents mais le théme reste souvent le
méme : I'amouir.

Chanter I'amour, oui mais comment I'écrire ?

Une chanson est une adhésion. Une adhésion a une idée, a une
réflexion plus ou moins consciente de la part de son auteur mais qui est
la. Cette prise de conscience prend du temps. C'est comme si I'écrivain
devait étre en assignation individuelle pour réussir enfin a étre soi-méme
avant de pouvoir en faire cadeau a son auditoire.

Mais comment écrire ce que I'on ne sait pas dire, ce que I'on n'ose point
énoncer. Comment dévoiler le mobile sans devenir impudique voire
intrusif ? C'est I'un des enjeux de la littérature : faire entendre cette voix
différente en dehors des chemins politiques traditionnels, de la justice et
des meceurs sociaux de notre époque mais avec une voix douce.

Ainsi, entre le chemin autobiographique et la dimension toujours
fictionnelle d'une chanson, ou placer curseur ? Ce fameux couteau du
sculpteur ? La réponse est peut-étre a chercher du cété de l'intelligence
sous toutes ses formes contrant une connerie souvent gratuite et
méchante pouvant étre symbolisée par le costume du policier blanc
ameéricain bien raciste. Fort heureusement, la majorité d'entre eux ne le
sont pas.

La question du style en écriture

On écrit comme on est mais pas que. On écrit aussi en pillant aux autres
une bonne idée ou en référence a quand ce n'est pas a la méthode de...

Le style s'affine aussi avec le temps et se perfectionne grace aux
nombreuses révisions que le texte "subit".

Mais d'une fagon plus personnelle, je dirai que le style est lié a son vécu
d'enfance, a sa propre culture, a ses ressassements permanents et
d'une maniére plus générale a toutes ses portes qui nous résistent.



Le style est ce qui reste quand le propos se veut changeant : une sorte
de permanence dans les mille choses a dire. Ces mots qui sont
normalement a-c6té mais qui trouvent ici, dans cette expression
construite par l'auteur, toute leur place.

La magie de I'écriture est la, une nouvelle fagon de porter la parole
entremélant au mieux "mélodie" et "texte".

Les personnages de dessinent, I'ambiance se pose, la profondeur
apparait et I'effacement du chanteur comme de l'auteur devient évident
pour un objet culturel qui le dépasse : la chanson.



CHAPITRE il

CREER C’EST UN CADRE A MILLE ET UNE CHANSONS



L'étonnement musical : un pouvoir magique sur le réel

Il est toujours surprenant de voir comment une chanson raisonne
differemment d'une personne a l'autre en son for intérieur. |l en est de
méme pour I'écoute générale d'un album.

Pourtant, I'on sait bien qu'une chanson n'est qu'une fiction ou les réves
et les craintes sont sans aucun danger pour nous. Mais malgré cela, un
écho trés fort se fait entendre. En effet, une chanson est comme un don
et celui qui la recoit pergoit trés bien cette générosité a travers la
musique et les paroles.

Il peut ainsi comprendre qu'une chanson remplit toujours une fonction :
éducative au mieux, politique au plus. Dans les deux cas, elle vise le
"vivre ensemble" dans des mondes de plus en plus interpénétrés avec
des moyens de transport et de communication si modernes. C'est pour
cette raison que traduire les paroles des chansons en plusieurs langues
est souvent une démarche nécessaire.

On retrouve aussi cet état d'esprit a la lecture compléte d'un ouvrage
comme celui des Mille et une nuits formant a la fois un tout alors qu'il
n'est constitué que de récits différents.

De telle sorte que I'ordre des chansons (setlist) va forcément influer sur
le ressenti que les auditeurs se feront de I'album. En effet, au fil des
chansons écoutées une atmosphére globale se distille dans la téte du
récepteur.

Cette perception pourra aussi étre éclairée a 'aune de son propre vécu
et de la situation d'écoute dans laquelle il se trouve au moment T bien
evidemment (bruit, casque, voiture, disponibilité, etc.).

Ainsi, un "bon" album se doit d'aller au bout de lui-méme comme les
femmes le font dans les récits des Mille et une nuits (méme si la
question du genre tient une place tout a fait particuliére dans cette
oceuvre).

La chanson correspondrait a un épisode, I'album davantage au
"feuilleton"



Finalement, I'alboum ne reléverait plus du champ de la "compilation" mais
du "sens" ; un sens mirement réfléchi donnant a comprendre les
enchassements entre chacune des chansons proposées supprimant de
fait les éventuelles frontieres que la setlit insinue avec ces fameux
blancs entre-chansons.

Cela pose enfin la question du choix de la premiere chanson car c'est
elle qui va ouvrir la porte culturelle a toutes les autres de I'album, les
installant ainsi dans la durée.

La premiére chanson de I'album a donc un poids capital.

Elle mérite une attention toute particuliére car non seulement elle assure
cette ouverture mais nous invite a aller réécouter d'autres chansons dont
le fameux "Mathilde" de Jacques Brel (1963) qui y fait référence
explicitement ainsi que le titre "Cendrillon" du groupe Téléphone (1982)
présent sur I'album Dure Limite au regard du theme évoqué.

La setlist arrétée
Dans le cadre de cet album, I'ordre des chansons est le suivant :

Mathilde
Rejoins-moi

De l'avion

Mon frére

Le ciel des anges (Mon fils)
La dame de cceur
Le veeu

Khalidja

) Palavas-les-Flots
10. Déja vu

11. En transit

12. Laetitia

OCoeNOORWN =

L'album Avant-Matin est un cadre, le récit reste a construire

L'ordre des chansons n'est pas neutre. Tout commence par I’héroine :
Mathilde. Elle se rend vite compte que son marin d'eau douce ne la
rendra jamais heureuse. Elle se met donc a la recherche d'un autre
amour possible ; I'imaginant assurément plus aimant. Pour cela, elle
lance ce cri de ralliement "rejoins-moi" en direction de tous les
amoureux qui ne s'y autorisent pas encore.



Fort de ce désir, elle traverse le pacifique et de I'avion se remet a
penser a la bassesse du monde qui se trouve sous ses pieds. Au gré de
ses pensees, elle se souvient des temps heureux en présence de son
frére qui la protégeait si souvent a I'école des mauvais garnements et
des voyous du parc.

Une fois arrivée a Paris, elle refera sa vie professionnelle et rencontrera
de nouveau I'amour. Malheureusement, le destin continue de s'acharner
sur elle et perdra son enfant avant méme sa venue au monde, se
rendant directement au ciel des anges. A la suite de ce drame, elle
s'engagera bien sdr dans un travail de deuil et prendra conscience que
perdre son enfant est douloureux quand bien souvent ni la Loi ni la
société ne le reconnaissent.

Heureusement, elle reste la Dame de cceur de son homme d'amour et
finisse par adopter un enfant apres en avoir fait tant le veeu. Elle
s'appellera Khalidja du nom de cette migrante malienne qu'ils avaient
recueillie quelques mois chez eux il y a plusieurs années de cela. Qu'est-
elle devenue ? Nulle ne le sait.

Les vacances approchent, cela sera a Palavas-les-Flots comme
chaque année et la en plein milieu de l'allée entre deux rangées de
bungalows un petit gargon qui aurait pu étre son fils reste planté sous la
pluie avec son doudou a la main.

Feed-back terrible dans le cceur d'une mére, cette histoire reléve du déja
vu au méme titre que ces enfants qu'on ose faire travailler plus de 15
heures par jour a des seules fins commerciales.

Qu'une partie du monde va mal !

Mathilde n'en peut plus et décide donc de partir en transit quelques
mois, d'abord au Québec puis a Manhattan. C'est Ia qu'elle se liera
d'amitié avec cette jeune femme Laétitia. Au fil de leurs longues et
nombreuses conversations, elle se rendra compte que certaines femmes
vivent aussi des situations particulierement douloureuses. D'autres
formes de drames existent...

Aprés s'étre réconciliée en partie avec elle-méme, Mathilde revient enfin
a Paris ou son homme toujours aussi amoureux d'elle I'attend pour
couler avec elle de longs jours heureux.

L'amour et la mort, deux émotions fortes pour la chanson



Pour un auteur, il faut juste donner le "bon" sens aux termes de mort et
d'amour comme chez le personnage de Shéhérazade qui réussit a
retarder sa mort annoncée en racontant au cruel Sultan Shahryar des
contes qu'elle laisse en suspens au matin dans les "Mille et une nuits"
(Image : les mille et une nuits par Sani ol-Molk entre 1849 et 1856 -
source inconnue).

C'est I'ildée que méme les puissants ont besoin de croire en des histoires
et que la futilité pensée d'une histoire, c'est aussi la vie. Il en va s'en dire
que certaines chansons valent de I'or car elles peuvent nous soutenir
lors de moments difficiles, parfois nous aider a se souvenir voire dans
des cas plus extrémes, changer des vies. Je suis toujours trés étonné de
voir comment une chanson a pu parler a telle ou a telle personne.
Certaines chansons nous traversent.

Une chanson est comme un "miroir des princes"

On pourrait considérer qu'une chanson est une sorte de script, de récit
cadre tres court, proche du proverbe, mais qui par sa force poétique
nous délivre une "legcon de sagesse" non pas centrée sur le savoir, ni sur
le croire mais sur I'émotion racontée.

Pas de récit pragmatique ou de morale dans une chanson, juste un
regard sur une situation qui nous touche au plus profond de nous. Et
c'est peut-étre a cet endroit précis que la chanson se poursuit dans la
téte et dans nos cceurs. L'auteur faisant la moitié du chemin en
proposant sa chanson, l'auditeur réalisant les derniers pas par
I'interprétation qu'il en fait. D'ailleurs, cette rencontre des deux mondes,
se réalise pleinement lors des lives ou concerts.

Une chanson, un récit inachevé... comme le conte des Mille et une nuits
qui s'enrichit au fil des siécles de nouvelles histoires en son sein. A
suivre...



CHAPITRE IV

PRODUIRE UN ALBUM : UN FLEUVE OSCILLANT ENTRE
ENGAGEMENT ET EMPECHEMENTS



Un sujet, un objet, un projet...

Quand on monte un projet comme la réalisation d'un album, on n'est
jamais s0r de I'accueil que celui-ci va recevoir aupres du public. A vrai
dire, on est dans une forme d'attente, "une attente dense" comme
I'écrivait Julien Gracq.

En fait, le succeés n'est pas le sujet. Méme quand celui-ci s'impose par
meégarde, il reste au balcon. Qui se souvient des stars de la chanson
francaise des années 20, 30, 50, 60, etc ? C'est comme un enfant qui
voudrait étre le héros du jour car il a marqué un but dans la ruelle du
quartier. Ses cris de joie ne s'ajouteraient qu'au fracas du coin et au
miaulement des chats se disputant le reste d'une arréte. Pour autant,
tout artiste est forcément soucieux de ses interlocuteurs et de ses
visiteurs.

Qu'entend-on par succes ?

C'est-a-dire que le succes réside principalement dans la réussite pour
I'auditeur a se fabriquer son propre jardin secret a I'écoute de I'album.
Tel un boomerang qu'il réussirait enfin a rattraper en plein vol.

Ainsi, la premiére chanson qui représente 'avant-poste de I'album ne
remplit pleinement son role que si elle conduit I'auditeur a ce propre
monologue intérieur. Une forme de contemplation.

C'est peut-étre ¢a une chanson qui nous parle ! Une chance
supplémentaire de rentrer a nouveau en aventure. La chanson pourrait
bien devenir au final le meilleur remeéde contre I'empéchement.

C'est elle qui nous met en projet comme ces enfants ayant imaginés des
organisations secrétes sur le fleuve jusqu'au moment ou leurs parents
sonnent au loin I'appel du ralliement pour venir manger a table. "Vite,
quittons le radeau”.

Le texte, un lieu de travail

Pour tenter d'atteindre ce phare, chaque auteur de chanson cherche a
mettre en valeur chaque mot du texte produit en les tissant sous toutes
leurs coutures ; visant par-la le changement de rive du prét a porter a la
haute couture.



De méme, le principe de révision permet au texte de grandir et de
s'affiner. Au gré de ses réécritures, les paroles gagnent en cohérence et
en cohésion. Le texte devient "lieu des améliorations" ; un objet d'étude
presque a lui tout seul.

Ainsi, au fil de I'eau, le projet de I'album flotte jusqu'a se transformer en
une multitude de jets et de bouillonnements dont la corbeille déborde.
Ecrire, c'est réécrire. M&me si en secret, le souhait est unique : que la
voie empruntée ne débouche pas sur une impasse qui ressemblerait trop
a du rejet.

Reprenons donc nos rames sur notre radeau, car ce qui compte, c'est
aussi le lieu méme que l'album évoque. En effet, le choix de I'endroit

donne a voir s'il est ouvert ou non. Est-ce que le hublot est épais ou a
I'air libre ? Est-ce que la chanson enferme ou permet I'évasion de son
auditeur ? Quel nouvel air permet-elle de respirer ? Nous nourrit-elle ?

Ainsi, chansons et Voyages sont intimement liés : qu'ils soient réels ou
intérieurs. Chaque chanson est un billet qui compte, une fenétre ouverte
sur le monde et nous-méme, un ticket fait de petits trous comme le
chantait le regretté Gainsbourg.



CHAPITRE V

QUE NOUS DIT LA MUSIQUE QUE LES MOTS N’ARRIVERONT
JAMAIS A NOUS DIRE ?



La musique permet de finir le texte

Dans chaque texte, il y a une partie cachée, une idée non racontée.
C'est a ce moment-la que la musique entre en scéne. Par son
atmosphere, elle y pourvoit. Elle compléte les mots qui manquent.
Donne le ton. La musique apporte sa réverie au texte. Les paroles
s'envolent, trouvent leur chemin mélodique et c'est a la voix d'assurer
maintenant la tenue des notes et le poids des mots. Rien n'est simple. Il
faut du souffle, du cceur, de la concentration, de I'écoute et une bonne
journée devant soi. Mais plus important encore de l'intensité, car c'est
cette énergie la que l'auditeur recevra et devra faire sienne (ou pas). A
ce moment-la, le style de la plume et la musicalité de la voix fusionnent
pouvant enfin toucher les cceurs.

La musique se vit en "pleine attention™

Que fais-je la ? "La musique, il ne faut pas en parler mais en faire"
comme dirait le philosophe Vladimir Jankélévitch. Elle doit étre vivante et
impreévisible. La musique doit étre le contraire de I'ennui, c'est de l'affect
et c'est pour cette raison qu'en effet, elle nous affecte. Il y a dans une
chanson, une expérience du temps qui est décisive avec son
commencement et sa fin. Un remake du cycle de la vie. On la crée, on la
fait évoluer, on la rejoue puis on l'oublie.

Dans tous les cas, méme si une chanson peut se réécouter plusieurs
fois, elle s'inscrira toujours dans une temporalité définie. Ainsi, la charge
affective est certes irréversible mais bien contenue ; inscrite dans une
durée qui ne varie pas dans son propos mais toujours changeante au
moment méme de son écoute. "Le devenir temps d'étre présent" aurait
dit Vladimir Jankélévitch. La musique n'est pas un passe-temps mais un
contre-temps a l'imprévisibilité du quotidien. C'est ce qui fait qu'une
chanson plait a nos oreilles !

Le timbre de la voix

Enfin, il y a la voix. La voix et son timbre qui navigue entre simplicité et
vivacité. Parfois trop d'air, trop vibrante, souvent trop courte. On le sait
vite car lI'enregistrement ne laisse rien passer a I'ére du numérique
jusqu'a la justesse des notes chantées. On ne peut pas étre sur des
lettres non envoyées, elles nous reviennent immeédiatement aux oreilles.
Le "s" ne devra pas étre trop tenu car sinon elle donnera une sifflante a



éliminer lors de I'équalization, 'occlusive "p" pas trop accentuée sinon
c'est le micro et I'anti-pop qui absorberont les postillons et plus encore
ne pas inventer des voyelles nasales en fin de mots qui n'existent pas
comme le fameux "ain".

Bref, le chant reste difficile car vivant comme I'écrivait Marcel Moreau
"Bien des mots ont manqué d'amour, [...] tout mot porte en lui sa propre
histoire" dans son roman Le violoncelliste (éditions Denoél, 1968). Le
chant est image et corps. A ce titre, inutile de s'essayer a vouloir chanter
si I'on n'est point en forme. La voix ne triche pas ; elle est le reflet de
notre état de santé et parfois moral.

Le pied tape au sol mais en sourdine, sinon, l'ingénieur du son aura vite
fait de nous rappeler a l'ordre car "tout s'entend dans le microphone".
Les mains mémes accompagnent les mots prononcés mais sans pour
autant couper la colonne d'air sinon... advient le manque de souffle et ce
silence criant.

On parle donc bien d'un Art, un vrai casse-téte "chez-moi".
La musique, une vie intérieure

La musique est I'Art des sons. La musique est a la fois fluide et abstraite
et elle s'adresse directement a nos émotions. Au contraire des autres
Arts, elle ne cherche pas a représenter I'extérieur, elle souhaite juste
activer le monde intérieur de I'auditeur. Nous faire rentrer en nous-
méme.

Mais a dire vrai, que recherche-t-on dans une chanson ? les regrets et
les pleurs ? une mise en mots quand la parole ne peut plus parler ? Ce
silence qui est le verso de la note comme la nuit est au jour ?

Non.

La musique n'est rien d'autre qu'une hospitalité. Qui a déja vu un
guitariste se faire attaquer en pleine rue ? l'improvisation est totale dans
la vie comme dans la musique. Méme quand la grille harmonique est
connue, certains accents, certaines notes prolongées, certains motifs
rythmiques insolites vont faire du morceau ce qu'il est. Pour autant, vous
trouverez toujours des personnes pour vous dire que la musique est
impure car pour exister, elle doit étre incarnée. Ce médiateur qu'est
I'interpréte agace, surtout quand il est au chant. Il apparait toujours
douteux.



En méme temps, c'est l'interpréte qui permet a la chanson de nous
rendre la vie présente et de permettre la réconciliation. La chanson nous
protége de la menace. Pensez a ces chansons enfantines qui apaisent
depuis la nuit des temps les angoisses des jeunes bébés et enfants ou
bien encore a ces musiques qui rallument "tel &ge" dans notre vie
poétisant alors agréablement notre présent. Ou bien enfin, a certaines
voix reconnaissables parmi mille qui nous rassurent de leur chant
enveloppant.

La chanson est une musique particuliére.



CHAPITRE VI

QUEL TITRE CHOISIR POUR UN ALBUM ?



"A" et "M" : des lettres qui s'imposaient a moi...

Le titre de I'album se devait d'étre construit a partir des seules initiales A
et M. telle une contrainte d'écriture, une figure de style imposée. Je ne
peux pas vous dire pourquoi mais comme en Jazz américain, tournons
autour du theme.

Un appel

Un titre d'album se doit d'étre le contraire d'une chute de nouvelle. En
effet, loin d'étre intimidant, le titre se doit d'ouvrir. |l est le facteur de
cohérence entre I'album et les chansons qui le composent.

Il doit bien sar remplir une fonction morale pour que le lecteur ne soit
pas choqué et puisse devenir auditeur. Une sorte d'ami auquel on pense
"Il est a nous" .

C'est un prémisse... a I'arrivée des chansons, un appel.
Une contradiction

Il est ironique de souligner que le titre d'une chanson est souvent la
seule partie du texte qui ne sera jamais oralisée.

C'est encore plus vrai pour le nom de l'album.

Ce qui est bien normal puisque c'est le langage qui crée l'univers, ici le
titre.

Loin des inflations des inutiles, le titre de I'album s'avoisine aux sonorités
qui murmurent a l'oreille, presque initiatique, de 'auditeur cette envie
d'écoute.

Un objet réfléchi

Le titre d'un album nous dit tellement sans rien nous délivrer de concret ;
comme une expression hors du temps et pourtant bien ancrée.

Un bon titre d'album, c'est celui "qui emporte la vie" (Boris VIAN). Il doit
étre profond et arrivé en fin de parcours de l'album. Les chansons
doivent étre et avoir vécues pour que le titre qui émerge sonne juste :
"Vivre avant d'écrire” .



Le titre doit également contenir une certaine énergie en lui et proposer a
I'auditeur une sorte de défi a résoudre de I'ordre de la promesse.

Un titre merveilleux qui vient nous parler comme un frére le ferait nous
disant a l'oreille : que vais-je trouver comme chansons dans cet alboum ?

Une sorte de contrat moral passé entre l'artiste et le mélomane. Si en
plus, il est joli, jouons ensemble a la loterie nationale.

Insaisissable
Bref, "Avant-Matin" est hors du monde, isolé et enveloppant a la fois.

Il possede ce cbté chantant, cette poétique ancrée dans le réel et en
méme temps déja ailleurs.

"Avant-Matin" est proche de l'aube et de I'apres-midi, initiateur de la
journée et du déja passe : il est entre-deux rives.

Laius.



